Coluche

Сегодня день рождения Колюша.



Версия рассказа, опубликованного на сайте "Кино Франции"

Колюш, итальянский француз, рассказавший историю парня-простака, ставший героем семидесятых, провокатором и благотворителем восьмидесятых – характер настолько незаурядный, что расказать о нем мог бы только он сам.

«Это история парня... парня, не... ну обычного такого парня....»

Второй ребенок флористки Симоны Буйер и маляра Онорио Колюччи родился через несколько недель после освобождения Парижа, 28 октября 1944 года. Мальчика назвали Мишель Жерар Жозеф. «Как вы знаете, итальянцы объединились с Гитлером, чтобы воевать. Разумеется, Европа мечтала, чтобы ее захватили итальянцы, нежели немцы, но после войны быть итальянцем было нездорово, и это как раз случай моего отца... Я же никогда не был похож на итальянца, и смог избежать этого».

Рано оставшись без мужа, умершего от полиомиелита, Симона была вынуждена искать разные приработки. Больная серьезной формой сколиоза, уезжая на лечение, она брала детй с собой. Несмотря на все трудности, она была оптимисткой, верила в лучшее и старалась жить в стиле более благополучных семейств. Мишель, однако, не ценил этот разрыв между материнскими надеждами и реальностью. «Мать наряжала нас с сестрой одинаково. Она хотела, чтобы мы выглядели безупречно. Это особенность бедноты. Также как и большие идеи».

Школьные занятия, проходившие в Монруже, южном предместье Парижа, не сильно привлекали мальчика, но он любил смешить товарищей, передразнивая учителей. «В школе я устраивал дурдом, но не ради смеха, а ради того, чтобы устроить дурдом. Я всегда был скорее подрывником, нежели комиком».

В тринадцать лет со школой он распрощался. Сделав в выпускном диктанте одну ошибку, после перерыва он решил не возвращаться для сдачи других экзаменов. «Я упустил сертификат начального образования, потому что мне не нравилось назавние. Мне не хотелось чего-то примитивного (*в оригинале, игра слов: primaire переводится как начальное и как примитивное). Затем были уличные компании и приятиели из пригорода. Регулярно бывал он и в полиции, за мелкие кражи. Мать пробовала подыскать ему работу, но подолгу он нигде не задерживался. Из послужного списка Колюша: разносил телеграммы, товары на дом, работал в керамической мастерской, в фруктовой, цветочной лавках, был учеником фотографа, помощником фармацевта, официантом... И в это же время он увлекся музыкой. Как и многих из того поколения, его увлек рок-р-ролл: Битлз, Джонни Халлидэй, «Черные носки» и Элвис, но также и Жорж Брассенс. После долгих дискуссий с матерью, он купил свою первую гитару.

Увлекшись мотоспортом, время от времени занимался мелким ремонтом. В 1964 году, когда военная служба еще была обязательной, он был зачислен артилеристом в армию, и там его почти сразу посадили в карцер за неподчинение. «Во время службы в армии моим военным подразделением был карцер». Вернувшись в гражданскую жизнь, он продолжил работать у матери, в ее цветочном магазинчике, который она к тому времени купила неподалеку от Лионского вокзала. Найдя эту работу скучной, он бросил ее, поссорившись с матерью.

Во второй половине шестидесятых молодой человек начинает зарабатывать музыкой: играет в нескольких кафе Латинского квартала, поет песни Жоржа Брассанса, Лео Ферре. Он даже сколотил группу «Craignos Boboys ». Нанявшись посудомойщиком в кабаре на севере Парижа, вскоре он вышел там на сцену. Далее – знакомство с Жоржем Мустаки, который даже помог ему жильем и материально. Работая уже во многих кафе и кабаре, Мишель закомится с Франс Пелле и ее братом, Аленом, и они вместе выступают, назвавшись «Подсолнухами». Вскоре он встречается с Роменом Бутейем. «Как я стал артистом? Если бы я встретил Пикассо, несомненно я бы ушел тогда в живопись, но я познакомился с Роменом Бутейем... Бутей стал для меня кем-то вроде отца. Что я у него не утащил сам, тому он меня научил... Он научил меня главному: Вещи принадлежат тому, кто их делает. Недостаточно просто иметь идею, надо ее реализовывать».

Совместно с Бутеем он открыл историю Café de la Gare, официально начавшуюся 12 июня 1969 года. Театр, кафе, варьете, мюзик-холл - это место, ставшее символичным, объединило множество будущих знаменитостей, среди которых Патрик Девэр, Миу-Миу, Мартин Ламотт. Там можно было встретить и Жоржа Мустаки, Раймона Дево, Жана Ферра, Жака Бреля, Лени Эскудеро, Пьера Перре, Жана Янна. Чуть позже – Жерара Ланвана, Рено Сешана (певец Рено), Руфуса, Диану Кури, Колин Серо, Анемон, Жерара Депардье, Тьерри Лермитта, Жозиан Баласко, Жерара Жуньо. Билеты на представления продавались в форме лотерии, и можно было получить один франк обратно после спектакля. Во время вечера было предусмотрено два антракта, и сами актеры угощали зрителей. Девиз заведения можно перевести как «Стремно, грязно, и сквозняк». Были также предусмотрены велосипеды, для опоздавших на последнее метро. Публика выстраивалась в многочасовые очереди. Успех «Кафе де ля Гар», разумеется привлек и профессионалов, и именно в этот момент Клод Берри предлагает Мишелю главную роль в своем фильме Le Pistonné. Однако продюссеры решили, что до афиши молодой артист еще не дорос, и ему пришлось сняться во второстепенной роли. В это же время он берет псевдоним и становится Колюшем.

Уже с конца шестидесятых Колюш снимается в телесериалах и по примеру своих коллег появляется в рекламных роликах на радио и телевидении. В 1970 году он вынужден оставить труппу кафе-театра по причине серьезных проблем с алкоголем. На следующий год его рекомендуют для участия в развлекательной телевизионной передаче, но творческий процесс, толком не начавшись, продлился лишь пять дней. Вскоре, однако, Колюш основывает свою новую труппу, назвав ее «В истинно парижском шике – вульгарный театр». Первый спектакль - «Терезе грустно», вполне успешен, но поведение Колюша и алкоголь опять вынуждают его оставить коллег. «Я способен на худшее и на лучшее. И в худшем я - лучший».

Его первый скетч, «История парня», показали по французскому телевидению в 1974 году, в вечер президентских выборов, и быстро пришедшая популярность больше ему не изменяла. Колюш создал яркий образ семидесятых: бедолага-горожанин, неплохой, но недалекий парень, путающийся в словах и запутанный средставми массовой информации.

Со своим новым импрессарио в начале 1974 года он начинает серию спектаклей в Олимпии под названием «Мои прощания с мюзик-холлом». Имено там он появляется в своем самом известном сценическом костюме: полосатый комбинезон и желтая футболка. На следующий год он отправляется в турне по Франции, радио транслируют записи его скетчей и пародий. Он опять выходит на театральную сцену, совместно с актерами из Splendid. Популярность и критика одновременно... «Что я могу сказать тем и другим: если это веселит одних – тем лучше; если это бесит других – тем лучше!».

Новая удача: Колюш снимается со своим кумиром, Луи де Фюнесом, в фильме мэтра комедии Клода Зиди «Крылышко или ножка». «Колюш обладает взрывоопасным талантом... Я люблю игарть только с великими, а Колюш – великий», это слова де Фюнеса, на которые Колюш отвечает: «Работать с де Фюнесом... мне показалось, что я работаю с Чаплиным. Фюфю это целая школа сам по себе».

К этому времени Колюш уже женат: на Вероник – журналистке, девушке из «хорошей семьи»; у них уже два сына. Живут они в вилле у парка Монсури, и вот как это выглядит: второй этаж – склад фотообрудования; первый этаж – мотоциклы, всех цветов и марок; в подвале – бильярд, музыкальный автомат, игры-автоматы, столы для игр - настоящее подпольное казино для друзей. «Я никогда не хотел стать мужчиной. Я намерен остаться ребенком».

Летом 1977 года он снимает свой собственный фильм, для которого написал сценарий под названием «Вы не получите Эльзас и Лотарингию». И в этом же году снимается у Патриса Леконта в картине «Туалет был заперт изнутри».

Критики обвиняют Колюша в грубости. Да, это тоже привлекало публику, но то был грустный клоун, сам страдающий от глупости и несправедливости мира. «Говорят, что мы живем в мире, переполненном придурками. Верно. Но все таки количество недооценивают». Однако грубые шутки более заметны. «Всегда грубый; вульгарный – никогда».

Его пригляшают ведущим на радио, но не смотря на то, что радиоэфиры с его участием увеличивают аудиторию каналов втрое, подолгу он нигде не задерживается. Его манера признают слишком провокационной. «Меня приглашают на радио. Мне очень дорого платят. И выгоняют по той же причине, по которой приглашали».

Фактически запрещенный на официальных французских каналах, Колюш может использовать коротковолновые станции. После прихода к власти Франсуа Миттерана наблюдается массовое появляение радиоканалов, так называемых «свободных», вещающих из своих «пиратских» точек музыку и высказывания без цензуры. Более месяца Колюш работает бесплатно на одном из таких каналов – «RFM, цветное радио». Его конкурента, радио NRJ пока не существует, и у этого радиоканала огромная аудитория. Это беспокоит власти, и в течение нескольких лет станцию заглушают в эфире. Здесь Колюш продержался целых три месяца. «При диктатуре говорят: «Заткнись». При демократии: «Продолжайте говорить».

Осенью 1980 года Колюш объявляет о намерении выдвинуть свою кандидатуру на президентские выборы, назначенные на следующий год. «Я оставлю политику, когда политики закончат ломать комедию; они крадут мою работу, я ворую у них». Многие считают это шуткой, но последующий за этим предварительный опрос доверия избирателей показывает 16 % намеревающихся голосовать за Колюша. По всей Франции организуются комитеты поддержки. «Я хочу быть кандадатом от меньшинств. А меньшинство, одно плюс другое, это сколько будет?.. Большинство!». Франсуа Миттеран видит в этом народном клоуне реального соперника и даже назначает ответственных за «переубеждение» Колюша. Начинаются анонимные звонки и угрозы. Под этим давлением Колюш объявляет о снятии своей кандидатуры. Делает он это в рамках пресс-конференции, на которой, поедая спагетти, объявляет ответную голодовку. «Я единственный кандидат, собравший целый зал, и сам заставивший заплатить тех, кто пришел меня послушать».

Его перестают приглашать на телепередачи, теперь по политическим поичинам. «Помните ли вы, что у гестапо были средства, чтобы заставить нас говорить? А у политиков есть средства, чтобы заставить нас заткнуться». В кино у Колюша все продолжается неплохо, он сотрудничает с режиссерами-мэтрами и уже признанными актерами: Клод Зиди снимает «Инспектора-разиню» с Жераром Депардье, Клод Берри – «Le Maître d'école» с Жозиан Баласко.

В 1981 году после развода с женой Колюш уезжает на Карибы – в Гваделупу. Он выбран на роль в фильме «Женщина моего друга» с Патриком Девэром и Миу-Миу. Как в фильме, так и в личной жизни у этих троих все накручено и перепутано, и сценарий отчасти навеян реальной историей этих двух лучших друзей, их жен и подруг. Летом 1982 Девэр, жена которого оставила его ради Колюша, после чего Девэр увлекся Миу-Миу, заканчивает жизнь самоубийством, выстрелив себе в голову из карабина. Узнав новость на острове, Колюш, чей карабин это, кстати, и был, реагирует по-старому: глушит депрессию алкоголем и таблетками. По настоянию Бертрана Блие возвращается в Европу для съемок, однако Миу-Миу отказывается теперь сниматься, и роль «подруги моего приятеля» играет Изабель Юппер. «Приятелем» становится Тьерри Лермитт.

В ноябре 1982 года от рака умирает его второй лучший друг, Жан-Мар Резер. Снова начинается сложный период, но его начинают опять приглашать на телевидение, по крайне мере он занят. В передачах, где он участвует, как всегда много провокации и резких слов, но публика довольна. Был ли он доволен своим успехом? «Когда вы популярная знаменитость, люди думают, что вы принаждежите им 24 часа в сутки. Даже если вы с кем-то разговариваете, на вас набрасываются, даже не дожидаясь завершения фразы. Всем плевать».

Колюш едет в Тунис сниматься в фильме «Без четверти два до нашей эры»; отправляется в Гонконг с Валери Мэресс ради роли в комедии Клода Зиди «Банзай!». Далее – Мексика и Жерар Ури со своим фильмом «Месть пернатого змея», а потом – Колюш готовистя к египетским съемкам фильма режисера Дино Роси «Безумец на войне».

Новые роли Колюша – драматичны. Образ бывшего пожарного в фильме режиссера Клода Берри «Чао, марионетка» приносит ему премию Сезар как лучшему актеру 1984 года.

Имея огромную популярность, Колюш хочет пропагандировать идеи, которые считает достойными внимания или публичного осмеяния. В 1985 году совместно с юмористом Ги Бедосом он проводит на площади Согласия благотворительный концерт «СОС: расизм». В том же году он организовывает грандиозный розыгрыш: телеканалы транслируют его якобы свадьбу с Тьерри ле Люроном – это оказалось пародией-провокацией на чересчур освещенные в СМИ гомосексуальные браки.

В течение полугода он ведет телепередачу на Canal+ и радиопередачу на Европе1. 26 сентября 1985 в своем радиоэфире он запускает идею «Ресторанов сердца», произнеся небольшую речь, ставшую знаменитой: «У меня есть небольшая идея...». Он говорит, что собирается открыть в Париже бесплатную столовую для бедных. Объединив усилия радио и телевидения он основывает ассоциацию «Рестораны сердца» (Restos du Coeur). Он призывает перечислять или сдавать деньги на поддержание бесплатных столовых и пунктов раздачи продуктов питания. В январе на первом канале радио, пока не приватизированном, весь день в эфире происходит то, что «Либерасьон» назовет «Большой катоДической мессой Святого Колюша». В тот день собрано более 26 миллионов франков. Идея продолжает развиваться, решено устраивать концерты и выпускать диски, доход от которых тоже должен идти на ассоциацию. Эти мероприятия получают второе неофициальное название – les Enfoires, буквально: «Придурки». Гимн для нового проекта по просьбе Колюша пишет Жан-Жак Гольдман, признанный, любимый и супер-популярный хит-мастер.

Первые несколько лет ассоциация собирает деньги во время радио- и телеэфиров, а концерты начнутся только в 1989. Сейчас, в 2009 году, концерты Анфуарэ при участии самых заметных «звезд» музыки и кино проходят ежегодно, каждый раз в новом городе в течение одной недели, собирая тысячи зрителей и продавая впоследствии тысячи дисков. Все деньги – по-прежнему идут на бесплатные столовые, открытые теперь по всей Франции. «Я не нувориш, я бывшебедняк».

Страстный любитель мотоспорта, Колюш участвует в ралли Париж-Жакар, ездит на гонки в Италию, на своей Ямахе ставит рекорд скорости за один километр: 252,087 км/ч.

Готовясь к своему следующему спектаклю, он поселяется на Лазурном берегу, в местечке Опио. Его тетради и диктофоны полны набросков скетей. Впереди - Кафе де ля Гар и запланированный на сентябрь парижский Зенит. В мае Колюш едет в Канны на фестиваль и в своей манере чествует праздник седьмого искусства: дает интервью Мишелю Денизо, оба в смокингах, под водой, на дне бассейна.

19 июня он возвращается из Канн на мотоцикле. Хорошая погода. Скорость – 55 километров в час. Дорога в гористой местности, но на этом участке допустимы 90. Грузовик впереди...

Всего несколько месяцев назад вышли в прокат три фильма с участием Колюша: картина «Заварушка», первый режиссерский опыт Жозиан Баласко; комедия Клода Зиди «Короли шутки» и фильм итальянца Дино Ризи «Безумец на войне». Если бы участники съемочнх групп знали, что вскоре им снова предстоит встретиться. Всем, но без Колюша.

Колюш остался одним из главных провокаторов восьмидесятых. Ему удалось сочетать грубые шутки и сильные идеи. Каждое его появление на телевидении и радио вызывало новый прилив популярности и критики. Везде он противостоял цензуре и отстаивал свободу слова. Он хотел говорить на простым языке, существующем в жизни и невыскобленном цензурой. Он пытался развеять мифы о политиках, средствах массовой информации и рекламе. Он хотел, чтобы люди сами принимали свои решения, а не были жертвой промытия мозгов.

«Если когда-то вдруг ты почуствуешь себя бесполезным и ненужным, помни: когда-то оказался самым быстрым сперматозоидом».

Автор: Светлана Куртова

ФИЛЬМОГРАФИЯ
1985 Заварушка (Sac de noeuds), Coyotte
1985 Короли щутки (Les Rois du gag), Georges
1985 Безумец на войне (Le Fou de guerre), Oscar Pilli
1984 Месть пернатого змея (La Vengeance du serpent à plumes), Loulou Dupin
1984 Славный король Дагобер (Le Bon roi Dagobert), Dagobert
1983 Чао, марионетка (Tchao Pantin), Lambert
1983 La Femme de mon pote), Micky
1983 Банзай! (Banzaï), Michel Bernardin
1982 Без четверти два до нашей эры (Deux heures moins le quart avant Jésus-Christ), Marcel Ben Hur
1982 Elle voit des nains partout !), Un hallebardier
1981 Le Maitre d'école), Gérard Barbier
1981 Reporters, Колюш
1980 Инспектор-разиня (Inspecteur la bavure), Michel Clément
1980 Signé Furax, Двойной агент 098 / 099
1977 Вы не получите Эльзас и Лотарингию (Vous n'aurez pas l'Alsace et la Lorraine), Король Жирный Пиф
1977 Droles de zébres, Шеф-повар
1976 Крылышко или ножка (L'Aile ou la cuisse), Gérard Duchemin
1975 Туалет был заперт изнутри (Les Vécés étaient fermés de l'intérieur), Inspecteur Charbonnier
1973 Год 01 (L'An 01),
1973 Elle court, elle court la banlieue, Bouboule
1973 Themroc, Молодой сосед/Рабочий/Полицейский
1973 Большой переполох (Le Grand bazaar), посетитель квартиры
1971 Пусть звучит этот вальс (Laisse aller... c'est une valse), Хозяин кафе
1970 Le Pistonné, военный